WELCHEN BERUF HAT DER LIEBE GOTT — ANGESICHTS DES BOSEN?

Zunéachst mdchte ich Ihnen eine kleine Geschichte erzahlen.

Als ich neun Jahre alt war, besal? ich ein Fahrrad. Ein 26er, griin war es, ich
hétte gerne ein rotes gehabt. Mit diesem Fahrrad fuhr ich morgens zur Schule.
Jeden Tag. Immer das Gleiche.

An dem besonderen Morgen, von dem ich jetzt berichte, war es nicht warm,
aber es wiirde noch warm werden, denn es war Hochsommer. Ich trug also kurze
Hosen, wéhrend ich die Langenhege - so hiel3 die Stral3e - hinunterradelte.

1967 war das, und nun muss ich kurz sagen, dass ich damals zusammen mit
meinen Eltern und meinen beiden Bridern in Reinbek wohnte, einer Stadt von
14.000 Einwohnern am Rand von Hamburg. In einer Siedlung fiir Menschen mit
einem Einkommen leicht tber dem Durchschnitt. Einfamilienhduser standen also
am Rand der Langenhege, die am Ende T-férmig in eine StraRe einmindete, die
Am Hollanderberg hiel3. Ich radelte weiter und der Tod war noch nicht in
Erscheinung getreten. Nicht fir mich.

Dann sah ich etwas, das ich hier noch nie gesehen hatte. An der Einmindung
der Langenhege in den Hollanderberg standen wenigstens vierzig Menschen. Sie
bildeten annéhernd einen Kreis, blickten alle in Richtung der Mitte dieses Kreises.
Und in dieser Mitte war — wie ich spéater erfuhr — nichts. Ich hielt an, aber ich war
ja noch klein, sah nur die Beine der Erwachsenen.

,Das war der kleine Junge ..."“, sagte jemand.
,Ja, der aus dem Kreuzkamp*, sagte ein anderer.

Sétze dieser Art wiederholten sich. Dann endlich eine Andeutung, die das Ganze
ein wenig aufklarte: ,,Die fahren hier ja auch immer zu schnell.

Jetzt war mir nicht mehr kalt. Trotzdem schob ich mich an den Gaffern vorbei,
ich musste ja zur Schule.

Als ich ein paar Stunden spéter zuriickkam, standen da immer noch Menschen.
Aber nur noch acht oder zehn. In drei kleinen Gruppen. Und so konnte ich nun
etwas sehen. Mitten auf der Stral3e gab es eine Blutlache von vielleicht dreiig
Zentimetern Durchmesser. Ich ging hin, sah, dass schon wenigstens zwei Autos
hindurchgefahren waren, denn Reifenabdriicke in Blut zogen sich ein Stiick weit
von der Lache weg.

Und wieder die gleichen Sétze: ,,Das war der Kleine, der oben aus dem
Kreuzkamp.” - Der Name des Jungen wurde nie genannt.

Am néchsten Tag machte ich mich etwas friiher auf den Weg zur Schule. Ich
musste die Blutlache unbedingt noch einmal sehen. Jetzt waren schon einige
Wagen hindurchgefahren und sie war eher braun als rot. Oh ja, ich musste mir das
ganz genau ansehen. Und ich kann mir gut vorstellen, dass ein Erwachsener mir
zugerufen hat: ,,Ey! Komm mal da weg von der Stral3e! Da ist gestern schon einer
wie du Uberfahren worden!*

Aber ich musste doch wieder hin. Jeden Tag auf dem Weg zur Schule, und
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immer in kurzen Hosen, und meinen blau-weil oder griin-weif3 geringelten T-
Shirts, bin ich auf die Fahrbahn, habe mich runtergebeugt und mir den Fleck ganz
genau angesehen. Er veranderte sich, wurde immer breiter, nahm mehr und mehr
die Farbe der Stral3e an. Bis ich mir irgendwann nur noch einbildete ihn zu sehen.
Ich erinnere mich an meinen Abschied von der Blutlache noch sehr genau. Ich
horte erst auf, als ich mir eingestehen musste, dass dort nun wirklich tberhaupt
nichts mehr war.

Der eine oder andere von Ihnen kennt vielleicht dieses Kindergefiihl. Man kann
es auch haben, wenn man im Wald einen toten Igel oder ein totes Eichhdrnchen
entdeckt. Man geht noch mal hin, vielleicht sogar mehrfach, will sehen, was
passiert, wie die Verwandlung vor sich geht. Ist das der kindliche Versuch den Tod
zu begreifen? Ihn zu sehen, als Ablauf einer Verwandlung? Kdnnte es nicht auch
reine Sensationslust gewesen sein? Die Faszination, dass das, was es doch nicht
geben sollte, also zum Beispiel den plétzlichen, vollig ungerechten Tod eines
kleinen Jungen, kénnte es nicht sein, dass ich mich genau dem, so gut es eben
ging, nahern wollte? Dass es schlicht eine Faszination auf mich austibte? Kann ein
Kleiner Junge wie ich sich damals schon so angezogen gefiihlt haben von dem, was
doch gerade nicht sein sollte?

Das Erlebnis fiel mir ein, als ich begann tber Ihre Frage nachzudenken. Ich habe
also noch einmal einen Irrtum begangen, der mir bereits als Neunjahriger
unterlaufen war. Ich meinte damals ndmlich, ich sei dem Bdsen sehr nahe
gewesen. Ich schloss aus der Tatsache, dass etwas Schlimmes geschehen war, dass
es auch etwas Boses sei. Dabei war doch nichts Béses geschehen. Es sei denn der
kleine Junge wére absichtlich Uberfahren worden, denn bdse ist jemand doch nur
wenn er die Freiheit hatte, sich zu entscheiden.

Jetzt mochte ich dartiber sprechen wie schwierig es fur mich mit dem Bosen ist,
und warum ich darlber schreibe.

Fur mich als Schriftsteller existiert das Bose zunéchst einmal nicht. Es ist nicht
in der Welt, wie etwas Fassliches oder ein Ding.

Gleichzeitig entsteht das, was wir bose nennen, nattrlich im Menschen. Es kann
in uns witen, sich sogar gegen uns selbst richten, und wird sich irgendwann wieder
auflosen. Trotzdem wiirde ich sagen: Erst mal sind nur wir in der Welt, nicht das
Bdse. Alle Versuche das Bose zu externalisieren, ein Wort, ein Bild dafiir zu
finden oder es zum Beispiel in einem Krimi einem Téter zuzuschreiben, werden
der Gewalt, die das Bdse in uns anrichtet, nicht gerecht. Zumal aus gutem Vorsatz
durchaus etwas Bdses entstehen kann und umgekehrt. Diese Verstrickung ist mein
Antrieb Blcher Giber Menschen zu schreiben, die in die Sphéare von Gewalt, Angst
und vielleicht auch etwas Bosem hineingeraten. ‘hineingeraten wohlgemerkt!”
Einen Vorsatz unterstelle ich erst mal nicht.

Naturlich kann man auch ein Buch dariber schreiben, dass da ein Mann
rumléauft, der Frauen auf ganz schreckliche Weise ... Kurzum, jemand der extrem
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gestort ist. Dann ware es natdrlich wichtig schnell zu ermitteln und mit Vernunft
diesem Irrsinn beizukommen. Auch in so einer Geschichte wére das Bose im Spiel.
Ganz zweifellos. Aber mit dem Eindeutigen kenne ich mich nicht aus, darlber
kann ich wenig sagen.

In meinem letzten Buch, ‘Ein Licht im Zimmer’, habe ich Szenen geschrieben,
die so einen vollig verlorenen Triebtater zeigen. Ich hatte mir das gedacht, als eine
Art Hintergrund, vor dem sich die Normalitét der kleinen Verstrickungen abhebt.
Eigentlich sind dabei nur Szenen herausgekommen die einen Mann zeigen, der mit
seinem Auto herumféhrt und tGberhaupt nicht weil3, was er will und warum er so
unruhig ist. Ich kann es nicht. Alles in mir strubt sich dagegen, eine Figur derart
festzulegen.

Also, wie ich eben sagte, mich interessiert das ‘hineingeraten’, die Verstrickung.
Denn das kann ich nachempfinden.

Im Sinne des ‘Hineingeratens’ komme ich noch einmal auf meine
Unfallgeschichte vom Anfang zurick, phantasiere ein wenig. Diesmal aus der
Perspektive des Fahrers, also des Unfallverursachers.

Da war jemand auf dem Weg zur Arbeit, war vielleicht fiir einen kurzen
Moment abgelenkt oder etwas spat dran. Da ist eigentlich nichts Bdses im Spiel,
denn da wurde ja keine Entscheidung gegen das Kind getroffen, schlimmstenfalls
war jemand leichtsinnig. Also frage ich mich, und da wirde ein Krimi beginnen,
wenn ich ihn schreiben wiirde: Was passiert jetzt mit dem Fahrer?

Bei seiner ersten Vernehmung sagt er: “Es tut mir leid, aber das war nicht meine
Schuld. Der Junge war plétzlich vor meinem Auto, ich konnte gar nichts machen!’
Da gibt er sich noch verniinftig, kann alle Schuld mit einer rationalen Erklérung
von sich zu weisen. Aber bleibt er dabei? Bleibt er unberihrt? Es ware doch
denkbar, dass er den Unfall, vielleicht die Stunde davor immer wieder in Gedanken
durchspielt und irgendwann nicht mehr weil3, ob er nicht doch Schuld hat. Er
beginnt so etwas fir moglich zu halten, das gehdrt wohl mit zur Verarbeitung. Sich
Schuld zu geben, sozusagen die Sphéare des Bdsen an sich zu ziehen.

Mit dem sukzessiven Eintauchen in die Sphéare des Bdsen kann man als
Schriftsteller Spannung erzeugen. VVor allem erst mal in sich selbst. Denn
unheimlich wird es ja immer, wenn ich miterlebe, wie das Bdse in jemandem wie
mir selbst zu wirken beginnt. Noch unheimlicher wird es, wenn man einsieht, dass
man die Entstehung des Bosen eigentlich nicht zu fassen kriegt.

Nicht zu fassen kriegt. Das klingt nach dem Gegenteil von einem Krimi. Denn
geht es da nicht ums ‘fassen’?

Welchen Beruf hat der liebe Gott — Angesichts des Bosen? — Die Frage habe ich

noch nicht beantwortet. Ich habe nur berichtet, wie schwer das Bdse fiir mich zu
fassen ist.

Jetzt mochte ich das, was ich gesagt habe etwas einschrénken, denn die
Kriminalpolizei kann so etwas durchaus “fassen’.
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90 Prozent aller schweren Verbrechen gegen Leib und Seele werden von
Menschen begangen, die entweder gar keine Eltern hatten oder unter sehr
ungunstigen Verhéltnissen aufgewachsen sind. Kriminalisten handeln so etwas in
Tabellen ab. Da stehen links die Namen der Verurteilten, dann gibt es eine Spalte
fur die Eltern. Da steht zum Beispiel: bei der GroBmutter aufgewachsen, oder:
beide Eltern alkoholabhé&ngig. Dann gibt es eine Spalte fur die Anzahl der
Straftaten und so weiter. Verbluffend war fur mich die Spalte ‘Besonderes’. Da
stand bei fast all diesen spateren Mordern: Bettnasser. - Hatten sie als Kinder
Angst?

Die Entstehung des Bdsen l&sst sich ableiten? PraventionsmaRnahmen kdnnen
eingeleitet werden,. Misste man also fragen: WELCHEN BERUF HAT DER LIEBE
GOTT - ANGESICHTS DER VERLASSENEN KINDER?

Ich lasse das offen.

Sie haben mich als Schriftsteller eingeladen und vielleicht haben sie das getan,
um etwas zu erfahren. Vielleicht lautet die Frage hinter den Fragen: Das Bose. —
Wie gehen Sie da ran?

Ich weil, dass Schriftstellerkollegen sehr verschiedene Strategien beim
Schreiben verfolgen. Kein Wunder, jeder hat ja im Laufe der Jahre irgendwas fur
sich rausgefunden. Und so werde ich manchmal gefragt: Wie lange brauchst du
eigentlich, um deinen Plot zusammenzukriegen? Auch bei Lesungen wird diese
Frage immer gestellt: Wie kommen Sie eigentlich auf diese Geschichten?

Die Frage unterstellt, dass man sich tberhaupt eine Geschichte baut. So wie die
Frage: “WELCHEN BERUF HAT DER LIEBE GOTT - ANGESICHTS DES BOSEN?’,
impliziert, Gott wusste etwas oder er wolle Gberhaupt etwas wissen. Er wolle
korrigieren. Nun, in der Bibel tut er das. Aber will er auch?

Wenn ich eine Geschichte beginne gehe ich nie von einem Plot aus. Stattdessen
denke ich an Menschen, die zusammenkommen. Zuféllig. Oder weil sie zu einer
Familie gehoren. Oder weil sie im gleichen Chor singen. Von Mord, Wut, oder
Wollen ist noch nichts zu spiren. Ich beobachte einfach eine Konstellation. Ein
Tableau. In einer alltdglichen Situation. Da nichts vorbestimmt ist, komme ich
zun&chst in eine Situation hinein, in der alle frei sind, ihre Entscheidungen zu
treffen.

Wenn ich aus meinem anfangs geschilderten Kindererlebnis eine Geschichte
machen wirde, dann konnte die damit beginnen, wie der Fahrer, der bald den
kleinen Jungen berfahrt, zusammen mit seiner Frau, vielleicht auch mit seinen
Kindern frihsttckt. Er ist ... na, wie sieht er denn aus? Wie alt ist er? — Ah ja, so
um die 35 wird der sein. Er ist so alt, weil ich ihn so sehe. Zuféllig, wenn man so
will. Ich sehe auch was die Mitglieder der Familie anhaben. Ich fasse sie an. Ich
spiire, wie sie ihre Kleidung spuren. Die Ehefrau schluckt so komisch. Hat sie
Sodbrennen? Warum? Stress in der Beziehung? Ist ihr Mann, der bald den kleinen
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Jungen tberfahren wird, deshalb unkonzentriert? Ist das der Grund fiir den Unfall?
Ich schiebe das weg. Ich will es noch nicht wissen. Sie sehen, ich sperre mich
gegen eine Ableitung des Bdsen, ich denke mir meine Téter in Unschuld.

UND WIE IST ES MIT GOTT - ANGESICHTS DES BOSEN?

Weil3 er, dass es in diesem oder jenem Fall auf etwas Bdses hinauslaufen wird?
Das waére ja wichtig, wenn es darum ginge, dass er moglicherweise eingreift, dass
er uns Verantwortung abnimmt.

Nun, ich weil}, wenn ich zu schreiben beginne, noch nicht, ob und bei wem es
auf etwas Boses hinauslauft. Ich ahne es haufig, wenn ich sehe was meine Figuren
tun, wie sie reden. Aber genau das ist ja eine der groRen Anstrengungen beim
Schreiben, diese Ahnungen wegzuschieben, also noch nicht zu wissen, was
passieren wird. Ich will nicht eingreifen, ich will nichts erklaren oder vorab
andeuten, denn sonst jage ich ja nur noch meinen eigenen Vorstellungen hinterher.
Ich steuere also das Verhalten meiner Figuren so wenig wie moglich, lasse mich
von ihnen ziehen. Wenn man so schreibt, entstehen stdndig Moéglichkeiten, die
darauf hinzuweisen scheinen, dass mit einem oder zweien in der Runde am
Fruhstlckstisch etwas nicht stimmt. Wie gesagt, es gehort zu meiner Arbeit, diesen
Mdglichkeiten zu wiederstehen. Es wird sich natlrlich trotzdem dies oder das
andeuten, und das muss auch passieren, damit ich und spater meine Leser sich fur
die Figuren interessieren. Es gibt nie einen Mangel daran, auf Schuld oder
Verhangnis zu stoRen. Man muss nur den Figuren folgen.

LASST GOTT UNS DIE FREIHEIT BOSE ZU SEIN?

Nun, mir ist eins immerhin klar: Der Mann am Frihstlckstisch ist der, der spater
das Kind Uberfahrt. Das ist gegeben. Bei aller Offenheit gegentiber den Figuren. Er
ist der, der das Kind tberfahrt.

Aber dann entgleitet mir die Geschichte. Weil ich ihm so nahe bin, weil ich sehe
was er tatséchlich tut, wie er zum Beispiel in sein Auto einsteigt, wie er fahrt, wie
er schaltet, wie er das Lenkrad halt, wird mir klar: Er kann es nicht gewesen sein.
Nein, der fahrt nicht so, dass er ein Kind mit seinem Wagen tétet und mag es auch
noch so unbedacht auf der Straf3e auftauchen. Aber er erschrickt. Weil er etwas
sieht. Ach? Er ist nur ein Zeuge. Er ist nur einer der weil3, wer der war, der dann
schnell weiterfuhr. Ein Zeuge, der doch zur Polizei gehen sollte. Bitte! Bitte geh
hin und sag denen, was du weil3t! Ja, das wird er tun, wir haben ihn ja am
Fruhstlckstisch schon ein bisschen kennengelernt, er ist sehr aufrichtig. Aber,
komisch ... er geht nicht zur Polizei. Warum? Weil er jemanden schiitzt?
Vielleicht.

Das ist jetzt die Enge, in der er sich befindet, nicht die eines Taters. Er ist viel
schlimmer dran als jemand, der weglaufen, sich tarnen oder gut lligen muss, denn
dieser Zeuge muss eine Entscheidung treffen. Und mit seiner Entscheidung kommt
er, seinen moralischen Vorstellungen gemal, in den Bereich des Bosen. Er wird
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sich Vorwirfe machen, weil er nicht das tut, was er meint tun zu missen. Aber wer
weil3? Vielleicht ist es am Ende gut, dass er nicht zur Polizei gegangen ist. Gut
wenigstens fir ihn selbst.

Diese ganze schdne Geschichte, die so fasslich mit mir als kleinem Jungen
begann, lauft moglicherweise darauf hinaus, dass wir erfahren wer dieser Zeuge
IST. Nicht mehr und nicht weniger. Und an diesem, ‘wer er ist’ prallt das Bose,
wenn wir es uns kategorisch oder existent denken, ab. Denn er kann nicht anders
als er ist. Jetzt ist dem Krimi der Boden entzogen, jetzt ist endgultig alles aus dem
Ruder gelaufen. Das ahnte ich nicht, als ich begann zu schreiben.

HAT GOTT EINEN PLOT?

Dazu eine letzte Anekdote, und die ist dann schon Teil der Beantwortung lhrer
Frage, was flr einen Beruf Gott hat, angesichts des Bosen.

Wahrend meines Studiums der Religionsphilosophie hatte ich einmal ein
Gesprach mit meinem Professor. Es ging um die These eines Philosophen. Ich
verstand etwas nicht oder fand es falsch, war verargert. Und so sagte ich:
»Vielleicht hat er sich da einfach geirrt!*

Mein Professor lachelte nicht, er war auch nicht ungeduldig. Er lieR nur, wie das
bei ihm Ublich war, ein paar Sekunden verstreichen, um nachzudenken, um mir
eine ordentliche Antwort zu geben. Die lautete: ,,Ein Philosoph irrt sich nicht. --
Wir verhandeln nichts, was in den Kategorien Richtig und Falsch zu beurteilen
Ist.”

Gott hat weder einen Beruf noch eine Aufgabe. Er ist kein Richter, kein Retter,
kein Schriftsteller und kein Henker. Was passieren kann, ist, dass Menschen in
seinem Namen eine Haltung entwickeln. Er selbst tut nichts. Und damit ist er gut
beraten, in einer Welt, in der Journalisten knifflige Fragen stellen. In der sich ein
Fragezeichen an das ndchste reiht.

WELCHEN BERUF HAT DER LIEBE GOTT — ANGESICHTS DES BOSEN?

Gott hat weder einen Beruf noch eine Aufgabe. Er ist eine Mdglichkeit jenseits
der eigenen Zwénge. — Ilhm das zuzuschreiben ist keine Abschwachung.
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